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　御茶ノ水にある予備校へは２回の乗り換えが必
要だった。東横線で渋谷駅に行き渋谷から山の手
線で新宿駅に出て、中央線で御茶ノ水駅に着く。
予備校は御茶ノ水駅のニコライ堂のある側から神
田方面に向かう坂の中途にあった。理系のクラス
はAからFクラスまであって、初めはDクラスだっ
たが、試験を繰り返すうちに C クラスになった。
上のクラスはほとんどが東大志望との噂だった。
昼食は予備校の近くにある立ち食いそば屋で、
もっぱら天玉そばを食べた。
　７月まではアルバイトをして、８月から本格的
に受験勉強をするという悠長なことを考えてい
た。予備校から欠席がちだと実家に通報するとの
ことだったので、予備校で知り合った友人に授業
の代返を頼んだ。しかしアルバイトができたのは、
４月と５月の初めの１ヶ月弱の間だけだった。代
返が予備校の知るところとなり実家に通報され、
アルバイトどころではなくなったからだ。アルバ
イト先は、総武線両国駅から歩いて10分ほどのと
ころにある明治乳業のアイスクリーム工場だっ
た。仕事の内容は、製造ラインを流れてくるカッ
プアイスの傾きを直す作業だった。傾いて固まっ
たカップのアイスクリームは売り物にならない。
専用の防寒着に身を包み厚手のミトンの手袋をつ
けて、マイナス30度の冷凍室に入って作業をした。
冷凍室にいる時間は10分、それを２人がひと組に
なり交代で行った。午前中だけだったが体力を消
耗する仕事だった。
　1969年１月の安田講堂事件の後、学生運動は鎮
静化に向かうどころか混乱はますますエスカレー
トしていった。駿河台の明治大学の校門には、ゲ
バ字で書かれた立て看板が立っていて歩道にはビ
ラやビラの破片が散らばっていた。時には御茶ノ

水駅周辺でデモ隊と機動隊のせめぎ合いがあっ
た。授業が終わると御茶ノ水通りを下って神保町
に行き、三省堂書店をのぞいてから古本屋街をう
ろついた。そのあと御茶ノ水駅に戻らず九段坂を
上がり靖国神社の中を通って市ヶ谷駅にたどり着
いた。あるいは足を伸ばして千鳥ヶ淵沿いを四谷
駅まで行って中央線の国電に乗った。アパートに
帰るとさっそく買ったばかりの本をむさぼるよう
に読んだ。
　僕は東横線沿線のアパートに住んでいた。ア
パートに入って階段を上がると８畳と４畳半の部
屋を東京医科歯科大学の大学院生が占め、その隣
の３畳間は新聞配達をしながら司法試験の合格を
目指す男性が借りていた。一番奥の３畳間が私の
部屋だった。
　歩いて数分のところに定食屋があり、食事やア
ルコール類を出していた。私は時々そこで夕食を
食べた。床はコンクリートが剥き出しになってい
て、カウンター席といくつかのテーブル席があっ
た。５〜６人の常連はニッカポッカの作業服に身
を包み、カウンターとカウンターに近いテーブル
席を陣取っていた。僕が店に入っても気に留める
ことなく大声でしゃべっていた。通ううちに、背
がやや高く態度の大きい男がその集団を仕切って
いることがわかった。ときどき口喧嘩が始まるこ
とがあって、大抵はその男が発信源で収束に導く
のもその男だった。銭湯でもその男に会うことが
あったが、例によって大きな態度であった。ある
日、常連たちがビールを飲みながら枝豆を摘んで
いて、そのうちに怒鳴り合いがはじまった。怒鳴
り合いはエスカレートして、掴みかからんばかり
の状態になった。態度の大きい男が「枝豆みたい
なチ〇〇コしやがって」と怒鳴りながら投げた枝

読 書 三 昧 の 年

浅 井 　 忍

会員
　寄稿

新潟市医師会　　　　　　　　　



25

新潟県医師会報　Ｒ８.２　№ 911

豆が、僕のテーブルに飛んできた。半分しか食べ
ていない定食を大急ぎでかき込み、お金を払って
引き戸を開けて外に出た｡ 彼らにとって喧嘩は
ゲームのようなもので、掴みかかっても殴り合い
になるようなことはなかった。その後も、その定
食屋には通ったが、だんだん足が遠のくように
なった。すこし遠いが踏切を越えて５分のところ
に大学生が利用する定食屋を見つけたからだ。銭
湯ではときどき例の男を見かけたが、相変わらず
大声でしゃべっていた。
　話は前後するが、アルバイト仲間に礼文島出身
の大学生がいた。背が高くすらりとしていて二枚
目だった。ギターを弾いていることや礼文島の自
然の美しさを話してくれた。わが３畳間を訪れて
くれたこともあった。その大学生が作業中に事故

にあった。左小指を製造ラインの金属に挟まれて
切断してしまった。切断指の再接着が最先端技術
としてマイクロサージャリーと呼ばれ、マスコミ
で取り上げられた頃だったが、指は断端の処置が
行われただけだった。包帯でぐるぐるまきにされ
た小指をかばいながら、ギターを弾けなくなった
と言った悲しそうな顔を思い出す。
　年が明けて受験が間近になったので読書を控え
ることにした。1969年は生涯で最も多くの本を読
んだ年になった。今思えば限りなくアナーキーな
年であった。読書のおかげで現代国語は大いに自
信がついたし、文庫の後ろのページに多数の本の
紹介が載っていて、どれを読もうかと何回もペー
ジをめくったので日本の近代文学史がすっかり頭
に入った。
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“原　稿　募　集”
　下記要領で原稿を募集いたしますので、ご投稿をお待ちしております。

○字　　数
　① 750字以内（本誌１/２頁）
 ＊炉辺閑話（１月号）、緑陰随筆（５月号）、白秋夜話（９月号）
　② 3,200字以内（本誌２頁以内）
○題　　材
　  医療に関するエッセイ、趣味、旅行、体験談、県医師会関係者の著書に関する書評、詩歌、

医療関係者による行事・会合等の報告、など医師会活動の情報提供、会員の親睦、といった
県医師会報の目的に沿った内容を募集いたします。
○締　　切
　募集は年間を通じて行います。
　原稿数や紙面の都合等で掲載が遅れる場合がございますのでご了承ください。
○掲載回数
　  同一会員の原稿掲載は、１期（４〜７月号）、２期（８〜 11月号）、３期（12 〜３月号）の

各期ごとに１編のみとさせていただきます。
○そ の 他
　掲戴の採否、時期等については広報委員会において決定いたします。
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