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小型全国時刻表2026年版

吉 嶺 文 俊

　この３月に JR ダイヤが大幅に改訂されたので、
久しぶりに本屋さんで時刻表を購入してみた。一
番小さい携帯版だがカラー刷りの索引地図がとて
も懐かしい。以前は国鉄と私鉄を区別しておけば
何とかなっていた鉄道路線が、いまでは７種類に
細分化されていた。
　黒くて太い線は JR の幹線。県内では上越線・
羽越本線・信越本線などに加えてなんと磐越西線
もこれに相当する。ディーゼル列車なのに驚きだ。
しかも新潟駅を朝６時26分に出発し津川駅には８
時02分に到着するので津川病院の診療には何とか
間に合う。
　青くて太い線は JR の地方交通線であり、県内
では越後線、只見線、飯山線の３つが相当する。
そしてえちごトキめき鉄道と北越急行のような第
三セクターは細い黒線で記されている。医師不足
で助勤頼みの新潟県内においてこれらの鉄道網は
大切だ。例えば長岡駅を朝６時54分に発車する列
車は、越後川口での乗換なしで十日町駅着が７時
48分。そこで３分以内に階段を駆け上がってホー
ムで待つカラフルなほくほく線に乗り込めば、８
時01分にまつだい駅に到着するので「まつだい診
療センター」の診療には十分間に合う。普段活用
しているジョ〇ダンで検証したところ、乗換時間
の条件を短めに設定することで確認できた。
　Z 世代からみると、そんな無駄なことをしてい
ないで始めからスマホ検索でいいじゃないかとい
われそうだ。昭和生まれ世代としては、紙をパラ
パラとめくりながら、気になる頁の角を折り曲げ
たり、鉛筆で線を引いたりしながら、忘れていた
あの頃を少しだけ思い出したいのだ。
　ところで北越北線は平成９年開業の新しい鉄道
である。トンネルが多く難工事だったそうだが、
それが功を奏して雪にも風にも強い。なんといっ
ても加速が抜群によい！　最近キャッシュレス決
済も可能となったが残念なことに Sui〇a はまだ
のようだ。

（十日町市中魚沼郡医師会）

心と精神（１）

山 本 　 保

　私が敬愛する故吉崎正義先生（上越出身－旧制
高田中学－旧制新潟高校－一浪－東大医卒－厚生
省－厚労省初代健康政策局長）が、日本医事新報
（平成３年１月５日）に、次のように書かれてい
ます。「旧制高校２年のドイツ語で読んだゲーテ
のヴェルテルの書き出しは、ヴァス　イスト　ダ
ス　ヘルツ　デス　メンシェンス　というのだっ
たと記憶しているが、人間の心とは本当に何なの
だろう」。そして「精神の健康に対して、もっと
積極的な接近が必要である」と述べています。
　「天声人語を書くために生まれてきた男」とい
われている故深代惇郎さんが、昭和50年８月23日
に次のように書いています。「米国のベトナム戦
争を告発する記録映画『ハーツ・アンド・マイン
ズ（心と精神）』を見る機会があった。南ベトナ
ム兵士が埋葬される場面で、老母は悲しみのあま
り、穴の中のヒツギにまではい下りようとして、
周囲の人に引き上げられる。場面が転換すると、
米派遣軍司令官は冷然と語る。『東洋人は人間の
命を安く考え、大事にしません』」。深代さんは言
及していませんが、作者は「ハーツとマインズ」
を意図して使い分けたのだと思います。深代さん
は、この年の11月亡くなりました（享年46歳）。
　長年、阪大医学部で医哲学を講じられた澤潟久
敬さんは、昭和40年「考える」と題する講演で「精
神とは、考えることを中心とする機能である」と
述べています。「心」についてはふれていません。
小林秀雄さんは「私たちは、人の心はわからぬも
のと永遠に繰返すであろう。人の心が自他共に全
く見透しのような化物染みた世間に誰が住める
か、と言っているのだ」と喝破しています。

（新潟市医師会）
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集団の罪は許されるか

福 本 一 朗

　「ユダヤ人であるという罪（= 集団の罪）」を問
うたナチスのため、600万人がホロコーストの被
害にあったユダヤ人の手により、今度はガザで
７万人の子供達が飢餓に苦しみ、５万人の子供達
が死傷しています。
　そもそも「罪」とは、法律的には「法令によっ
て刑事罰が定められている行為」であり、また道
徳的・社会的には各宗教の「教義や規範に反する
行為や状態」を指し、神や仏といった超越的な存
在への背反とされています。文字として残されて
いる最も古い罪は、紀元前538年エジプト出発の後
にモーセがシナイ山にて、神より授かったとされる
二枚の石板に書かれた「十戒」で、旧約聖書の出
エジプト記に記されている（４．あなたの父母を
敬え。５．殺してはならない。６．姦淫してはなら
ない。７．盗んではならない。・・・）だとされています。
　しかし、罪はあくまで個人の行為によって生じ
るものであるので、たとえ同族であっても、自分
以外の人の行為によって無実の人が罰せられるこ
とは許されません。ドイツ連邦共和国大統領ヴァ
イツゼッカー（Weizsäcker 1920 〜 2015）も、「国
民全体の罪とか無実というものはありません。罪
も無実も集団的なものではなく個人的なもので
す。 現在のドイツ国民は、その大部分が生まれ
てさえいませんでした。彼らは自分が犯したので
はない行為について自らの罪を認めることはでき
ません。」と述べています。
　今回のイラン戦争において、トランプ大統領は
「イラン国民全体の罪」と非難し、不当な侵略爆
撃によって、165人の無実の女子小学生達を一瞬
の間に虐殺しました。米国・イスラエルの指導者
達は、その子供達に「イラン人であるという集団
の罪」があったというのでしょうか ? 「殺すなか
れ」という十戒の罪は、決して米国民やイスラエ
ル国民による「集団の罪」などではなく、両国の
指導者の「個人的な罪」として非難されるべきだ
と思うのは私だけでしょうか ?

（長岡市医師会）

シーシュポスの神話

富 樫 賢 一

　最強の寒波が押し寄せた日だった。朝新聞を取
ろうと玄関のドアを開けようとしたが、全く動か
ない。新聞を取りたい一心で必死に押す。少し開
く。その隙間からスコップで少しずつ雪をどけ、
何とか外に出た。高床式の玄関から道路までの階
段はすっかり雪に埋もれていた。
　いつもなら安全のため階段の下から雪のけする
のだが、今回は玄関前の雪をまずのけ、踊り場の
雪をのけ、それから一段ずつ下に向かってのけて
いった。そして、やっと道路までたどり着いた。
やれやれと階段を上がって家に戻ろうとすると、
また積もってる。今度は下から一段ずつのけてく。
その間も雪は絶え間なく降り続けている。音も立
てずに。腹立つ。が、どうしようもない。シーシュ
ポスの心境だ。
　ホメーロスによればシーシュポスは人間界で最
も聡明かつ慎重な人間だったという。それが何故
か神々から懲罰を受けることになった。その懲罰
というのが巨大な岩を山頂まで押し上げること。
が、必死の思いで押し上げた岩は、その重みでた
ちまち山頂から平原に転がり落ちていく。彼はこ
うして無益で希望のない労働を繰り返さなければ
ならなかった。
　が、カミュは言う。山頂から平原の岩を目指し
て下る間の絶望感と苦痛はいつしか喜びに変わっ
ていったと。自分達もいつ死ぬかもしれない状況
下で、日々同じようなことを繰り返している。不
条理と知りながらも。が、決して不幸ではない。
シーシュポスも同じではなかったかと言う。
　家の中に入ると、やっと起きてきた女房が不思
議そうに見つめる。何をしていたかを説明する気
にもならず、長靴を脱ごうとしたが中に雪が詰
まっていてなかなか脱げない。イライラは頂点に
まで達したが、暖かい朝食を食べ終わる頃にはそ
れも収まり、そしてまた雪のけをしようという気
になっていた。

（長岡市医師会）
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しろまんまフェチ

横 森 忠 紘

　私が生まれ育った山梨県は、県土の大半が険し
い峰々に抱かれた山林である。甲府盆地のような
平坦地でも殆どが砂地で水田耕作には適さないた
め、太平洋戦争最中の幼児の頃はしろまんまにあ
りつくことは稀であった。大麦100％の麦飯や、
薭飯・粟飯（勿論お米は０％）、とうもろこし、
さつま芋などが主食であった。戦争が終わっても、
流通機構が確立するまで白米は貴重品であった。
小学生の悪ガキたちの「死ぬときはどんな方法が
良いか」というテーマの討論会（？）で、ひとり
が「しろまんま食い過ぎて死にてーや」と言い、
俺もオラもと皆雪崩を打って賛同した思い出が蘇
える。中学生の時、社会科の授業で「新潟県新潟
村は人口4,000人だが、米の穫れ高は人口60万人
の山梨県全体の収穫高と同じだ」と教わり強烈な
ショックを受けた。そして昭和45年に、群馬県で
学んでいた私は大学外科教室の関連病院であった
小千谷病院にローテ―ションで赴任した。その折
に、真っ先に新潟村を尋ねた。新潟村の名称は既
になく、合併により見附市の一部となっていた。
その後国の減反政策や農村の跡継ぎ不足などの影
響で、多くの田圃は工業団地や大型スーパーに変
貌した。
　そして今、日本一の評価を得ている「魚沼産コ
シヒカリ」のお膝元に棲みついて毎日しろまんま
三昧で幸せな毎日を過ごしている。美味しいもの
を食べていると、いつの間にか不味いものが判る
ようになるのは不幸なことかも知れない。東京の
一流ホテルで出される和食のお米には首をかしげ
てしまう。その頃病院の入院患者さんの食事は
100％地元のこしひかりであった。かつてこっそ
り輸入米（仕入れ価格は10分の１以下だった）を
少量混ぜて出してみたところ、一回で見破られて
しまった。
　昨今は、健康のため麦飯や五穀米が推奨されて
いるが、私は断固として白米一辺倒である。しろ
まんまに憧れた小児体験のトラウマであろうか。

（小千谷市魚沼市医師会）

生成AI と医療と戦争

永 井 明 彦

　今年の内科学会講演会のパネルディスカッショ
ン「近代医療のゲームチェンジャー」をオンライ
ンで視聴し、生成 AI を用いた BCI（ブレイン・
コンピュータ・インターフェース）による神経医
療に関する興味深い講演を聞いた。生成 AI の医
療への関わりというと、深層学習に基づいた診断
への応用が主流だと思っていたが、脳卒中後の片
麻痺や脊髄損傷患者の脳活動状態をAIで判定し、
機能回復を誘導する先進的なリハビリ治療が行わ
れていることを知って驚いた。
　一方、ロシアに侵攻されたウクライナは、窮余
の一策として生成 AI を搭載した完全自立型致死
兵器のドローンを戦場に投入し、皮肉なことに従
来の戦争の在り方を一変させた。また、米国はヴェ
ネズエラ侵攻やイラン戦争で、生成 AI を利用し
てピンポイントの攻撃を可能にした。2045年に起
こると予想されているシンギュラリティが既に到
来したかのような錯覚を覚える。
　米国がヴェネズエラやイランに侵攻した際に用
いた生成 AI は、当初、アンソロピック社のクロー
ド AI と思われたが、実はパランティア社の製品
だったようだ。イタリア系米国人のアモデイ兄妹
が創設したアンソロピック社は、自社の生成 AI
が無制限に戦争に使われることを拒否して米国国
防総省との契約を打ち切った。アモデイ兄妹は
TIME 誌の「AI 分野で最も影響力のある100人」
に選出されているが、同社は生成 AI が戦場での
殺傷行為や大規模な国民監視に使われることを嫌
う数少ない良心的な AI 企業といえる。
　AI 医療機器の研究や開発も生命・医学系の倫
理指針に則り、対象患者の個人情報が保護される
必要があるが、生成 AI が完全自立型兵器に用い
られることはアモデイ兄妹でなくても忌避した
い。シビリアンコントロールが暴走してイランの
民間人の被害が出ることも意に介さず、イディオ
クラシーに邁進する今の米国政府には、戦場に生
成 AI を持ち込む資格はないのではないか。

（新潟市医師会）
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燕市、三条市のファンです

伊 藤 　 聡

　医師二年目の研修は県立吉田病院で受けた。水
泳が好きで、旧吉田町から燕市の B&G のプール
まで泳ぎに行った。肥満防止のため泳いだのに、
帰りに杭州飯店で油ギトギトの背油チャッチャ系
ラーメンを食べると、果たしてカロリーの収支は
どうなのかと疑問に思った。その後、全国的にも
燕三条系ラーメンが有名になったが、今杭州飯店
のラーメンを食べてみると、意外に見た目よりも
あっさりしていると感じる。
　吉田病院時代の辛い思い出がひとつある。肺が
んの女性を担当したが、当時は悪性疾患の病名を
告知しなかった。嘘の病名を告げ、特効薬（化学
療法）を使用すると説明をしたところ、燕の洋食
器フルセットが送られてきて暗い気持ちになっ
た。その後私のローテート終了後に脳転移で亡く
なられたとお聞きした。
　昨年は、オートバイで三条市の歴史民俗産業資
料館「ほまれあ」にいった（入場無料）。名誉市
民の功績を展示しており、ジャイアント馬場さん

の乗っていたキャデラック、保持していたチャン
ピオンベルト、等身大の人形（デカい！）が展示
してあり、プロレスファンにはお勧めである。お
昼は正広食堂のカレーラーメンで、噂通りに美味
しかった。５月には鶴瓶の「家族に乾杯」でも奥
田民生さんにより燕市が紹介され、大変面白
かった。
　最後に、アメリカ留学時の話を。レンタカーで
モニュメント・バレーに行った。ジョン・ウエイン
の駅馬車や Back to the Future Part III のロケ地
となった荒野である。スーパーマーケットに寄っ
てもお客さんは Native Americans ばかりであっ
た。Goulding's Lodge という有名な宿に宿泊し、
レストランで食事をしたが、給仕してくれるのも
皆 Native Americans であった。ああ、本当に地
球の果てに来たなと思い、ナイフとフォークを
取って食事にかかると、何とそこには Tsubame
の印字があった。
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丙午（ひのえうま）

藤 森 勝 也

　丙午（ひのえうま）の本年が進む中、世界はま
さに「火」のエネルギーに揺れ動いているように
感じます。十干の「丙」と十二支の「午」が重な
る丙午は、古来より「陽の火」が最も強まる年と
され、情熱・前進・挑戦といった力が高まる一方、
勢いが過度になりやすいとも言われてきました。
　国内では、２月の衆議院議員選挙で自民党が大
きく議席を伸ばし、予想を超える結果となりまし
た。これを丙午と直接結びつけることはできませ
んが、「勢い」や「転換」を象徴する年に起きた
出来事として、どこか印象的です。
　世界に目を向ければ、ある国の大統領が強硬な
外交姿勢を取り、国際社会もまた自国中心主義や
ナショナリズムの色を濃くしています。ロシアに
よるウクライナ侵攻は長期化し、中国や北朝鮮の
動きも緊張を高めています。こうした流れは、ま
さに「火」が暴れ出したかのようで、行きつく先
には「共倒れ」「共貧」「環境破壊」といった意図
せざる結果が待ち受けているようにも思われます。
　一方、医療の世界ではあらたな地域医療構想の
もと、役割分担と連携が重視されています。独り
勝ちを目指すのではなく、互いの強みを生かし合
い、協同・協調・協力によって地域全体の医療を
守るという考え方です。この姿勢は、国際社会が
進むべき方向を静かに示しているようにも感じ
ます。
　丙午の年は「燃え上がるエネルギー」を象徴し
ますが、その火を争いに使うのか、未来を照らす
灯火にするのかは、私たち次第です。年末までの
世界の動きに不安を覚えつつも、医療者として、
地域の暮らしと命を守る営みが、穏やかであるこ
とを願ってやみません。

（新発田北蒲原医師会）

『部　　　報』

浅 井 　 忍

　３月の土曜日にイタリア軒で大学の卒後50年の
同級会があった。参加者は33名で、くじで決まっ
た席に着くと運良く会場がすべて見渡せた。コー
ス料理を食べながらテーブルごとに自己紹介が始
まった。一人で３分話すと１時間30分以上がかかっ
てしまうので、持ち時間は３分以内ということに
なった。外見が変わらない人もいれば、著しく変
わった人もいて、誰と分からない人もいた。同じ
ように私が誰かわからなくて困惑している人もい
るかもしれないと思った。自己紹介が終わると別
のテーブルに向かう人が入り乱れて、会場はカオ
スの状態になった。そうこうしているうちに私は
T さんと立って話をしていた。T さんは産婦人科
の T 先輩と結婚して苗字が変わって T さんになっ
た。浜松市で耳鼻咽喉科を開業している。ご主人
は陸上競技部の先輩である。Ｔ先輩が所有してい
る『部報』を処分するので要らないかと訊かれた。
　２週間後に、自筆の丁寧な文面の手紙とともに
第７号と第８号の『部報』が届いた。『部報』は、
陸上競技部の担当教授の巻頭言と、卒業生と現役
部員が書いた文章をまとめた60ページ余りの小冊
子である。表紙には新大医学部陸上競技部のロゴ
マークである赤い脊椎の横断面が印刷されてい
る。『部報』は在学していた昭和45年から51年の
間に３冊が発行されていて、第６号を持っている
ので３冊がそろった。第６号には「欧陽菲菲さん
に年賀状を出すに至る顛末」というタイトルで、
医学進学過程の日々を綴ったものが載っている。
第７号には「老い進む日々」のタイトルで、鬱々
とした覇気のないことを書いている。第８号には

「ああ陸上６年目」と題して最高学年で味わうペー
ソスを書いている。第８号の各部員の文章の末尾
には「プロフィール」として１行の文章と出身高
校が記載されていて、私は「今年は春先から秘密
トレーニングを重ねて四百 R の一角をねらう」
と書いた。ちなみに T さんと私は新発田高校の
出身である。

（新潟市医師会）
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補聴器と集音器の使い分け

品 田 章 二

　補聴器を５年程前から使用している加齢性難聴
の筆者は、検査で、シをウ、タをア、ニをウ、ジ
をイ、スをト、ネをメ、テをケと誤聴した。
　補聴器のおかげで日常生活に支障はなく、テレ
ビの音量も18以上にすれば聞くことができる。
　補聴器は湿気を嫌うので、起床から洗顔を済ま
せるまでは耳に入れない。また、入浴前には電源
をオフにして乾燥用容器に入れ、湿気による錆び
を防止する。
　このように補聴器を外している時を含め、筆者
の日常生活の質を維持するため活躍しているのが
各種の集音器や拡声器である。
　起床時にはテレビのニュースを正確に聞き取り
たいので、補聴器は着けないで、肩掛け集音器だ
けを使用する。
　補聴器を着けた後も、テレビ以外の生活音、例
えばエアコンの作業開始や停止の音声、ドアホン
の音、スマホのバイブレート音などを聞き取るた
めには、骨伝導タイプの集音器の補助が必要であ
る。耳に入れない小型のため、補聴器の邪魔にな
らず、重宝している。
　電話の音声については、骨伝導型の集音器では
明快に声を聞き取れないので、受話器部分に電話
機用の拡声器を取り付けている。
　入浴後は、補聴器も肩掛け集音器も骨伝導型の
集音器も着けない。テレビを視聴するには音量を
最大40まで上げ、身体をテレビに近づけている。
　加齢性難聴者には補聴器、集音器、電話機用の
拡声器などの補助が必要であり、こまめな管理が
快適な生活に繋がると思っている。

（新潟市医師会）

見えない世界へと導かれて

和 泉 　 徹

　私の人生はいつも見えない世界に導かれ、背中
を押され続けてきた。
　幼い頃、目の前の授業よりも読書に惹かれた。
広がっていく世界に心が躍った。昭和30年代、田
舎の教育は敗戦による痛手が濃く、水準の維持に
腐心していたと後に聞く。そんな裏事情など露知
らず「もっと面白いことがきっとある」と図書室
に頻繁に通った。
　家業は医療とは全く無縁。医学部に進んで初め
て、医業の“見える世界”の堅牢さ、不合理な慣
習に驚かされた。それはやがて抵抗感に変わり、
閉塞した関係よりも、天井のない青い空、新しい
在り方へと関心が移った。昭和40年代には渦中の
改革運動に参画、昭和50年代に海外へ飛び出し、
グローバルな医学・医療に自分を溶け込ませた。
未知の生き様が性に合っていた。
　平成７年に教授に任用されたとき、北里大学の
実像はほとんど知らなかった。北里柴三郎に所縁
の大学？　それくらいの認識で不案内な医育環境
に飛び込んだ。しかし、北里大学の豊かさを直ぐ
に思い知る。大学の目標や沿革、スタッフや学生
の資質を学ぶにつれ、天命と定めた。と同時に、
その惰性や硬直さにいち早く気付いた。そこでノ
ビシロ（伸び代）に自分の思いを乗せた。教育内
容を刷新し、診療の最新化、研究の先端化、そし
て大幅な若手重用を諮る。没頭した18年はまさに
肥沃な大地を耕す毎日であった。
　勿論見える世界での働きが基本である。安定し
た成果が求められる。しかし時として見えない、
未踏な世界へと運命的に導かれる。既存の枠組み
に新風を吹き込み、燻っていた火を大きく灯し、
持続可能な仕様への変容である。現在の地域医療
にも未曽有の試練が待っている。それにも拘わら
ず、行政を含めて空念仏を繰返す。見えない変局
点はある日唐突にやってくる。その天命に向かっ
て、高齢者の Well-being づくり、DOPPO リハ
ビリに集中している。

（新潟市医師会）




