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　受験勉強からようやく解放されて医学部へ入学
し、親元から遠く離れた地で自由な大学生活を謳
歌していたある日のことである。大学から連絡が
あった。“ 入学試験の採点ミスが見つかり、実は
君は不合格であった。入学は取り消す。” 突然の
通告であった。これからまた受験勉強をしなくて
はならないのかと思うと、とてつもない恐怖と不
安に襲われた。もう一度あの頃のように勉強がで
きる自信はなかった。私は高校で落ちこぼれたた
め苛酷な浪人生活を余儀なくされたからである。
医学部に合格したのは当時の高校関係者の間では
奇跡が起きたとまで言われていた。
　中学までの成績はそこそこであり、落ちこぼれ
なんて全く別世界の話であった。が、地域（田舎）
の秀才が集まる地元の高校のクラスに入学してか
ら状況は一変した。早くも１年の１学期の時点で
勉強について行けなくなってしまったのである。
英・数といった主要教科は100点満点中、軒並み
20-30点台という、今まで目にしたことがないよ
うな点数しか取れなくなった。そんな１年生の１
学期終了後の最初の保護者面談でのことである。
その席で母は担任から “ 息子さんはここには来る
べきではなかった ” と突き放されてしまった。そ
れ以来、親は二度と保護者面談に来ることはな
かった。私も、親が惨めな思いをするのが可哀想
だったので、寧ろ来ないことでほっとしていた。
勉強をする気はあったのだが、やり方がわからず、
これを模索する日々を過ごしていた。決して遊び
呆けていたわけではない。音楽の成績はとても良
かったが、勉学中心というカリキュラム上、２年
生から音楽の授業は無くなってしまった。部活も
やっていなかったので、何の取り柄もない、ただ
の落ちこぼれ生徒として高校生活を無為に過ごし

ていた。
　小学校の時から医学部志望を掲げていたのだ
が、高校の成績が一向に上がらない私を見て母は
息子の能力の限界を悟り、“ もう医学部を目指す
のはやめたら？ ” と言ってくれるようになってい
た。 “ お前は医者になれ、医者になるんだ ” と両
親揃って私が幼い頃からずっと言い続けてきたの
に、である。この親の頑なな意向のお陰で私はすっ
かり洗脳されてしまい、もう小学校の高学年の頃
には将来の職業は医者以外に考えられなくなって
しまっていた。ちなみに両親ともに最終学歴は高
卒で、仕事も医療とは全く関係のない職業であっ
た。幼児期は消防士に、小学校低学年の頃には自
衛官になりたいと言っていた記憶があるが、医者
以外の職業を口にしたのはこの頃が最後だと思
う。小学校２年の時、“ 将来は医者になりたい ”
と言っている友人を見て、“ 変わったやつもいる
ものだ ” と思ったが、この頃までは自分の将来に
対する柔軟性を保っていたのだと思う。漫画が禁
止されていた我が家でただ１冊だけ購入が許され
た “ ブラックジャック ” が小学校高学年の頃の愛
読書で、将来の職業を外科医と定めたのはこの頃
であった。
　高校での成績はクラスでビリから２番目という
のが定位置であった。下には下がいたのである。
だが、そのビリの彼はバンドのボーカルをやって
いて、学園祭のスターであった。私のような日陰
を歩いているような高校生活ではなかったよう
だ。私が少々良い点数を取ってもビリから２番目
という定位置は覆ることはなかった。すなわち、
私とその学園祭のスターは、クラスの中では飛び
抜けて成績が悪かったことになる。このため私と
（恐らく）彼は、担任からは全く無視される存在
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であった。通知表の担任のコメント欄もずっと空
白のままであった。私はこの高校時代の経験のお
陰で落ちこぼれ生徒の気持ちがよくわかる。
　それでも、高校３年の頃にようやく勉強方法が
わかり始め、独学で高校１年の勉強からやり直し
て行った。教室の一番後の席に陣取り、授業には
参加せず（できず）参考書をコツコツと勉強して
行った。その甲斐あってか当時の共通一次試験で
は、２次試験でギリギリ逆転可能なラインの点数
が取れた。しかし、最後の担任との面談でのこと
である。医学部志望だと得意満面で告げたところ、
“ お前は４浪か５浪しても絶対に
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国公立の医学部
には入れない ” と罵倒されてしまった。最後まで
屈辱を味わった。当時、医学部志望であれば共通
一次試験の数学は満点を取るのが普通とされてい
たところ６割しか取れていなかったので、担任の
この見立てはまあ無理もなかった。この担任の忠
告はあっさり無視して信州大学医学部を受験した
が、“ 信濃路は雪深し ” という少し趣のある電報
であっさり入学を拒否された。
　１年浪人すれば何とかなるだろうという呑気な
気分で予備校の試験を受けることにした。京都で
の生活に憧れ駿台京都校を受けた。第６志望まで
クラスを希望できたのだが、何と、全て不合格と
なってしまった。駿台は格が違うのだと悟り、河
合塾広島校の医進クラスを受験した。が、何とこ
れも落ちてしまった。流石にこれでは医学部には
入れないと思い、もう一度受験したところようや
く合格できた。その医進クラスの一同が教室に集
合した初回のホームルームでのことである。塾生
番号は入塾試験の成績順で、ホームルームの時の
座席はこの番号順、すなわち成績順であった。私
は120人中の80番台であった。最後の方ではなかっ
たので少し安心していた。がしかしである、担任
は教室の前から後ろに向かって歩きながら、“ こ
こまでは普通に勉強すれば受かる ” と言ったのが
30番まで、“ ここまでは一生懸命勉強すれば受か

る ” と言ったのが50番まで、それで話は終わった。
つまり、80番台の自分は１浪ではまず受からない
との無言の宣告であった。流石にこれで私は目を
覚ました。それまでの甘い楽天的な考えは一切捨
てて心を入れ替え、真剣に勉強をすることを心に
誓った。塾の目の前にあった寮に入り、寝る時間
と食事・入浴の時間、わずかな休憩時間、そして
週１回の半日の息抜き街ブラ以外のほとんどを勉
強時間に費やした。何年浪人しても絶対に
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医学部
に合格できないと言われた悔しさをバネにして
“ 必ず見返してやる ” と燃えていた。授業も寮生
という地の利を生かし、早朝塾が開錠されると同
時に教室の前から３番目の座席を確保した。最初
に並ばされた時の、あの30番以内の席である。塾
の素晴らしい講義とテキスト、そして猛勉強の甲
斐あってか成績は急上昇し、結果１浪で長崎大学
に合格することができた。長崎大学は模試では
ずっと良い判定をもらっていて、共通１次試験で
も余裕のある点数を確保できていた。落ちるはず
はないと信じてここに願書を提出した。ただ、合
格発表前は、勉強を続けるのにもう限界を感じて
いたため、落ちたら潔く諦めるつもりでいた。２
浪はせずにどこかの高名な画家に弟子入りして、
勉強とは無縁の芸術の道に進もうと本気で考えて
いた。それくらいの思いをしてやっと入った大学
だったのである。
　この “ 入学取り消し ” の顛末は、大学入学後か
ら医者になってからも、長岡に来てからも繰り返
し現れる悪夢である。毎回のパターンも同じで、
入学取り消しの知らせにひどく落胆して今後を模
索しあがいているところで目が覚める。かなりリ
アルな夢なので、目が覚めてしばらくしてからよ
うやくそれが夢であったことに気付き、深く安堵
する。そして、入学を許可してくれた母校に感謝
をするとともに、今、こうして子供の頃からの憧
れであり目標であった外科医をしていることの幸
福感に浸るのである。


