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アジアパシフィック手外科学会連合
（APFSSH）President に就任して

金 谷 文 則

　私は新潟大学整形外科第４代教授の故田島達也
先生に師事し、手外科（上肢外科）・マイクロサー
ジャリーを専門としています。1966年に発足した
国際手外科学会連合（IFSSH）は世界63カ国が加
盟し世界を４つに分け、APFSSHはアジアパシ
フィック地域の15カ国で形成されています。世界
人口の42％をカバーし２年間に一度学術集会を開
催しています。本会の初代会長は田島達也名誉教
授です。2025インドのムンバイで開催された
APFSSHでは25カ国以上から600名以上が参加
し、総会で私が第15代 President に選出されまし
た。2027年 学 術 集 会 をKintex, Seoul で 私 が
President として開催します。2029年、本会の日
本（東京）開催が決定しました。日本開催は2005
年の大阪開催以来24年ぶりです。多数の皆様のご
出席を期待しております。

（三条市医師会）

2025 APFSSH 総会 president 金谷（15th）と Mr. Berger（14th）

「おほうとう」談義

横 森 忠 紘

　私の故郷の郷土料理ほうとうは、小麦粉を練っ
てざっくりと幅太に斬り込み、茹でずに味噌と共
に時間をかけて煮込むのが特徴である。ほうとう
のだしは煮干しで取り、出し殻は残す。カボチャ・
ニンジン・ゴボウ・たまねぎ・サトイモ・白菜な
どの季節の野菜と油揚げやキノコ類などをふんだ
んに入れて作る。特別の時には鶏肉・豚肉などの
肉類やタラ・カキなどの魚介類を入れた。麺より
も具材の方が多く、主食として日常的に食された。
特にカボチャは必須で、煮崩したカボチャが味噌
と一体となった独特の風味が好まれた。「旨いも
んだよカボチャのほうとう」という言い回しが
残っている。
　ほうとうがあれば、米の乏しい国でも生きられ
た。私の子供の頃は「おほうとう」と丁寧に呼ん
でいた。嫁入り前の娘におほうとうの作り方を伝
授するのが、習わしであった。
　ほうとう作りは、家族ぐるみで行われた。まず
味噌作りから始める。当時米麹と麦麹の両方を
使って仕込んだ「甲州味噌」が各家庭で手作りさ
れていた。麺づくりは数日間に及ぶこともある。
十分に時間をかけて捏ねることによって麺が締
まってコシが強くなるとされた。子供の頃家に帰
ると、まな板の上の塊を踏まされた思い出がある。
ヨーロッパのワイン工場では純朴な乙女が素足で
葡萄を踏んで造るという話を彷彿させるが、何せ
当方は田舎の悪ガキのことにて、はだしで飛び
回った後足も洗わずに踏みしめるので堪ったもの
ではない。食事の時「今日のおほうとうは色が黒
いなあ」と父に言われて、冷や汗を掻いたことを
思い出す。余ったほうとうは煮返して翌日食すの
が楽しみだった。とろみが出てまろやかになった
独特の風味が忘れられない。
　ほうとうは大鍋で作り一家で食する。当時の地
方は大家族で暮らしており、少年時代の私の家も
三世代８人家族であった。ほうとうの思い出は過
ぎ去った日々へのレクイエム（鎮魂歌）である。

（小千谷市魚沼市医師会）
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小朝と蝶華楼桃花を聴く

浅 井 　 忍

　５月からテレビのCMで何回も流れていた蝶
華楼桃花の落語を聴こうとチケットを購入した。
それとは別に６月はじめから春風亭小朝の独演会
が告知されていることに気づいた。日時は、蝶華
楼桃花が７月11日（土）、小朝が６月13日（土）で、
蝶華楼桃花ははるかに早く告知されていたが、小
朝がするすると前に出てきたような形になった。
蝶華楼桃花の独演会のCMは７月になっても流れ
ていた。チケットの売れ行きが芳しくないと思った。
　りゅーとぴあ新潟市民芸術部文化会館の小朝の
独演会は満員であった。客の年齢は中年以降で、
男女比はほぼ同じと思われた。和服をめした婦人
たちが目についた。「三下りさわぎ」の出囃子が
流れ緞帳が上がると、舞台の中央に小朝が座って
いた。演目は「死神」である。主人公が呪文を唱
えると病気が治り、その不思議な力でがぽがぽ金
を稼いで、放蕩の挙句、人間のクズになり果てた
男の話である。小朝のとんがった金髪の髪型を目
にすると、離婚騒動で蛯名泰葉が小朝に浴びせた
「金髪豚野郎」のフレーズを思い出した。
　余計な心配をよそに能楽堂の蝶華楼桃花の独演
会も満員だった。小朝のときに比べ客の歳が若そ
うだった。男女比は４対１、和服の女性は数える
ほどしかいなかった。出囃子は小朝が蝶華楼桃花
のために作曲したという「仙桃」である。会場の
左手から羽織袴を身につけた蝶華楼桃花が、さっ
そうと歩いて登場した。１席目の「ピーチボーイ
（桃太郎）」は小学生と父親のやり取りである。
２席目の「鼓ヶ滝」は、西行の詠んだ歌が翁と媼
とその孫娘に添削される話である。
　ここで仲入りなりホワイエに出てミネラルウォー
ターを購入した。最後の「転宅」は豪商の邸宅に
忍び込んだ泥棒の話である。パンフレットによる
と、蝶華楼桃花は2023年３月に真打に昇進にて、
今年で落語家生活が20年になるという。蝶華楼桃
花は可憐で快活で何しろ花がある。ちなみに、料
金は小朝が4,000円、蝶華楼が3,800円であった。
妥当なところだと思った。� （新潟市医師会）

最新の栄養学？

丸 山 晋 司

　医学部では栄養学の講義はない。脚気とか鉄欠
乏性貧血とか糖尿病の食事療法とか、疾患に関連
したものはそれなりに学ぶが、最近注目を集めて
いる PBWF（Plant Based Whole Food）とか絶
食療法とかを教えられた覚えがない。
　私は最近この方面に大いに興味を持っていて、
今はネットで何でも調べられるので様々な情報が
得られるが、玉石混淆・何でもあり状態で、信頼
に足る情報なのかどうか確信がもてないというの
が正直なところであろう。
　しかし、和食文化が世界遺産に指定されている
ことをみても、世界では食に対する研究が旺盛で
ある。和食はPBWFの代表のようなものであろう。
地球から生えている食物をなるべくそのままの姿
で（高度の加工をすることなく）食する。納豆や
味噌などの発酵食品を多く摂るのも特徴的である。
　絶食療法は素人が手を出すと危険なこともある
ので、それなりの考慮が必要であろうが、例えば
犬猫は具合が悪い時はじっとして水以外の餌は食
べない。カエルはオタマジャクシから変態する期
間は絶食する。後肢の生え始めたオタマジャクシ
に強制的に餌を注入するとカエルにならないし、
蝶（青虫）が蛹の中にいるときには何も食べない。
　欧米ではがんの発症率が次第に減少し始めてい
るが、わが国では増加の一途である。有名な
China Study によって、中国の人口当たりのがん
や循環器疾患の発生頻度は内陸部が圧倒的に先進
沿岸部より少なかった。動物性たんぱくの摂取量
が見事なまでに発症率と正の相関を示しており、
これは学会に大いなるインパクトを与えた。
　私は老い先短いことだし、特に長生きしようと
も思わないが、PBWFと食物繊維は摂るように
心掛けている。腸内細菌叢は免疫学的にも大いに
注目されているところである。

（小千谷市魚沼市医師会）
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真実は一つ！裏を取る！

伊 藤 　 聡

　TV番組「秘密のケンミンＳＨＯＷ極」のファ
ンなのだが、時々裏を取りたくなることがある。
三重県の中部～南部では、ジャンケンポンの「あ
いこでしょ」の後に「勝負でしょ」と半数以上が
言う、と取り上げられていた。三重出身のMR
さんに聞いてみると、「北部の四日市の高校出身
だが聞いたことがない、やはり中部以南の文化で
は？」と言う。他社さんの本社マーケティングで
働く三重出身の方に聞いてみると、彼は西部の名
張出身で上野高校出身だが聞いたことがないそう
だ。その話をもう一度最初のMRさんに伝えると、
お母様も上野出身だがやはり使ったことがない
と。うーむ、真実はどうなのだろうか？
　引っ越し侍という引っ越し業者のラジオCM
がある。転勤族のたけしが実家に帰ってきて、両
親と言い合いになり最後に出ていき、母親が「た
けしー」と叫ぶのがお決まりのパターンである。
2025年冬は会津編であった。会津文化 Lover の私
は１）赤べこが登場して楽しかったのだが、母親が
「帰ってきてくんちゃい」と言うので何か違和感
を覚えた。当院勤務の若い会津出身の先生に聞い
てみると、「会津弁はよくわからないので」とお
父様に確認してくださり、お父様曰く「それはい
わきの言葉なのでは？会津では “帰ってきてくん
つぇ ”だ」とのことであった。これも裏を取りた
くなり、会津出身の某社MSLさんに聞いてみる
とまったく同意見であった。さらに当院の前副院
長（大阪出身、月に一回会津に勤務）に聞いても、
「くんつぇでしょ。」とのことであった。うーむ、
３つ裏が取れた。その後衝撃の展開が。某社
MSLさんが「伊藤先生、CMが変わりました。く
んつぇまではいっていませんが、くんちぇになっ
ています！」と報告してきた。やはり会津の方か
ら引っ越し侍に投書があったようである。裏を取
る！名探偵コナンではないが真実は一つ！である。

（新発田北蒲原医師会）
１）伊藤　聡：小原庄助さん．新潟県医師会報 2025 ; 

906 : 22.

「さくら文庫」はもうすぐ 
30年を迎えます

八 幡 和 明

　入院生活はつらくて苦しいもの。という思いを
なくし、潤いをもてる方法はないものかと考え、
誰でも利用できる患者さん向けの図書館を作りま
した。平成９年から始めたのでもうすぐ30年にな
ります。予算も場所も経験もない中で、すべてボ
ランティアで始めました。本の寄付も、整理や貸
し出しもボランティア、返してくれるのもボラン
ティアです。最初に集まった仲間はたった９人、
2,000冊の本から始まりました。車いすで来る人、
松葉杖をついて来る人、点滴しながら来る人など、
たくさんの患者さんや家族がやってきて、雑誌や、
小説、絵本などを借りていきます。なかには、漫
画本を30冊も借りていく人もいます。何より「さ
くら文庫」のボランティアとの会話から元気がも
らえたと喜んでいただいています。
　その他にも、患者さんに楽しんでいただくため
に様々な活動を行ってきました。絵本の読み聞か
せ、紙芝居、琴やギターのコンサート、Toshi さ
ん（X-JAPAN）のコンサートもやりました。に
いがたキッズプロジェクトでBSNのアナウン
サーも来てくれました。折り紙教室、病院祭への
参加など患者さんとともにたくさんの経験を積む
ことができました。ボランティアの中にはオープ
ン以来ずっと一緒にやってきた人もいますが、そ
の後もたくさんのボランティアが手伝ってくれ30
人を超える仲間がいます。蔵書もいろんなジャン
ルで6,000冊を超えるようになりました。当たり
前のように活動しているうちに気が付いたらもう
すぐ30年を迎えます。共に続けてきた仲間と訪れ
てくれる患者さんに最大限の感謝を送ります、あ
りがとうございます。
　そして、会員の皆様へのお願いです。もしご家
庭に読み終えた素敵な本がございましたらご寄贈
いただければありがたいです。入院患者さんが利
用します。なるべくきれいな本がうれしいです。
よろしくお願いします。
　【本の送付先】�長岡中央綜合病院　さくら文庫　

八幡和明　宛�（長岡市医師会）
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タイの自然象公園

福 本 一 朗

　スウェーデン留学時代の友人の法事のためタイ
に行ったこの夏、北部の大都市チェンマイから１
時間の山中にあるElephant nature park（=自然
象公園）を訪問してきました。そこは見世物サー
カス重作業労働などで人為的に傷つき、迫害や食
糧不足で痩せ衰え不具になって見捨てられた老象
や、密猟者に母親を殺された孤児象達を保護して
いる非営利団体です。人に使役されることもなく
世界中からの５名の獣医を含む多くのボランティ
ア達が真剣にお世話していて、園内の66頭の象た
ちの眼はとても優しいものでした。日本でも戦争
中、本土空襲が現実味を帯びる中、檻から猛獣が
逃げ出す事態を恐れた政府の戦時猛獣処分で、上
野動物園でライオン・トラ・クマなどとともに３
頭の象が処分対象となりました。そのうちの一頭
花子さんは毒入り餌も食べず、皮が厚いため注射
針も通らず、餓死させられることになりましたが、
空腹に耐えかねてご飯をねだって芸をしたという
悲話を思い出しました。人間のみならず野生動物
も傷つける戦争は人類の最も大きな罪です。生き
とし生けるものが皆幸せでありますように !  
（=Sabbe sattā bhavantu sukhitattā !）

（長岡市医師会）

保護される前後の象たちと、広い自然象公園

長寿者たちへの医療に戸惑う日々

星 山 真 理

　知人（76歳）の41歳の一人娘が遺伝性乳癌卵巣
癌症候群に罹患し、乳癌の抗がん剤治療後の両側
乳房全切除術（転移なし）の後、両側卵巣全摘出
術の施行日にメールがきた。
　「私はもう十分生きたから、代われるものなら
代わってやりたい」と・・・。
　「選択８月号の大往生考（内科医　佐野海那斗）」
には、がん家系の40代男性が膵癌による肝転移を
告知された際、「覚悟はできていました」と緩和
医療だけを希望し、化学療法や放射線治療などの
延命治療は望まず、２カ月で旅立った話が掲載さ
れていた。
　一方、90歳以上の長寿者の医療には戸惑うこの
頃である。
　「先生、俺に一度も胃カメラを勧めてくれなかっ
た」と、進行胃癌が判明した91歳の男性が恨めし
げに・・・。これからは自分に潜在する年齢差別意
識を反省しなければならないのかなあ、と戸惑っ
た。90歳の方の癌は “天寿癌 ” として割り切って
いたので、当然検診も抜けがちである。
　降圧剤投与くらいで、暦年齢92歳・身体能力70
代の男性に、「◯さんは、お元気でいらっしゃる
ので胃カメラをしてみますか？正直、この年齢の
方に普通はお勧めすることはありません。あまり
お元気なので・・・」と。嬉しそうに受けたのは意
外だった。今、病院に入院中の97歳の実母は、「ど
うして死ねないのだろう、と自分の人生で初め
て？泣いた」と言った口から、「赤すぎない色の
口紅を買ってほしい。肉が食べたい」と要求する。
　「もういいですて、自然で・・・」と、70代でも
がん検診ほか医療を断る方も少なくない。この
ギャップの原因は何なのだろう？それぞれの生き
てきた時代状況を反映しているのかも知れない。
戦争を体験して、生に執着する超高齢者に比べ、
若い世代のほうが淡々とした印象である。

（柏崎市刈羽郡医師会）



26

新潟県医師会報　Ｒ８.９　№ 918

映えるクリスマスツリー

吉 嶺 文 俊

　いままであまり興味がなかったのだが、最近十
日町駅とまつだい駅を往復する毎日の通勤時に花
や木の観察を楽しんでいる。とくに十日町駅のほく
ほく線側の西口を出てちょっと左に進み、東西地
下通路の入り口わきの一本の街路樹が気になって
いる。少なくとも広葉樹ではないことはわかったが

　　♭この木なんの木、気になる木♪　

　枝々に緑色のピンポン玉大のちょっとおいしそ
うな実がたくさんなっていて、まるで真夏のクリ
スマスツリー。さっそくいつも持ち歩いているデ
ジカメで撮影して、最近はやりのAI 検索で調べ
てみたところ、「ラクウショウ（沼杉）」という解
答が得られた。その名の通り湿地帯や沼地などに
多く生えていて、北アメリカ原産の外来種だそう
だ。空気を取り込むための「呼吸根」が生えるこ
とがあると記載してあったので、思わず周囲を注
意深く見まわしたが、防火水栓しか見つけられな
かった。
　秋には葉っぱが枝ごとドサッと落ちるから落羽
松、樹齢2000年を超すこともある長寿の木、その
材木としての価値は高いとのこと。よく「メタセ
コイヤ（曙杉）」と間違えられるそうだが、葉っ
ぱの付き方が違うとのこと。沼杉は互生（互い違
いに生えている）、曙杉は対生（左右対称に生え
ている）。なるほど！
　湿った場所でじっと立ちながら、わりとクセ強

めに生きているこの
木にちょっとあこが
れてみたりしてバ
シャバシャと撮影を
繰り返した。ちなみ
に花言葉は「大胆」。
果たして十日町の新
しい映えスポットと
して「沼る」だろうか。

（十日町市中魚沼郡医師会）

2026年診療報酬改定のステルス性

和 泉 　 徹

　既にご承知の方も多いと思うが、今回の改定は
点数上の評価の裏で“運用の縛り”が強まるステ
ルス性が見てとれる。プラスと思いきや、中医協
の議論は薄まり、財政当局の医療機能の強力再編
が仕組まれている。
　如実なのが救急だ。救命救急の評価が引き上げ
られた一方、JTAS準拠のトリアージに基づく選
別搬送の精度が求められた。働き方改革でスタッ
フが増やせない中、救急隊には「選んで運べ」、
そして受け入れ病院には「断らずに対応しろ」と
不整合な要請が同時に下り、本来余裕のない夜間
救急は板挟み状態となっている。
　急性期病棟も一般入院料１の増点というアメの
陰で、重症度・医療必要度がさらに厳格化された。
これは基準に乗れない病院を財政的に再編する圧
力に他ならない。急性期は「治る見込みのある患
者のみを効率よく治す」場へと特化し、高齢化比
率の高い地域が最も悩むフレイル患者対応への時
間は削がれた。
　回復期リハビリ病棟も同様だ。FIM利得によ
る成果が出ないリハビリは評価しない姿勢が明確
となった。現場では、FIM利得を反映しにくい
内部障害リハビリの運用が難しくなっている。急
性期病院や急性期病棟から多数搬送要請される心
不全などフレイル患者の「出口戦略」が回復期リ
ハビリ病棟の生き残り条件となっている。FIM
に反映しないと内的リハビリ提供は切り捨てら
れる。
　俯瞰すると、救急は円滑化し、急性期は絞り、
回復期は成果で選別する。この構造で超高齢地域
医療を守ることは難しくなった。結果として「制
度の隙間にこぼれ落ちる患者の受け皿を消失さ
せ」、再入院や社会的入院の増加という社会的コ
ストを招くことも容易に予見できる。地域のニー
ズに即した病床機能の自律的な見直しと、患者本
位の医療を提供するための再設計が遠のいたので
はあるまいかとひとり危惧する。

（新潟市医師会）
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ハナミズキの湯

富 樫 賢 一

　７月下旬だというのに梅雨も明けず、かといっ
て雨も降らず、猛暑が続く日々。我が家で唯一エ
アコンのない書斎に居ると、体から力が抜け、頭
がボーっとしてくる。何もする気が起きない。こ
んな時は、そう温泉！
　ということで、車で30分位のところにあるハナ
ミズキの湯へ。ここには、内風呂の他に、ジャグ
ジー、露天風呂、陶器風呂、檜風呂、そしてサウ
ナがある。午前中に温泉とサウナで体調を整え、
休憩室で昼寝。それからマッサージしてもらい、
また、温泉とサウナ。これで体が楽になり、また
頑張ろうという気になる。
　もうだいぶ前のことだが、サウナでほてった体
を、屋外のベンチに座って冷やしていると、檜風
呂（ベンチより数段上にある）の踊り場で体操し
ている人が居た。腕を振って腰を回したり、屈伸
運動をしたり、腕立て伏せまでしている。おかし
な人だな、プールで泳ぐんじゃあるまいし。と、

３人も入れば一杯の狭い檜風呂に、いきなり飛び
込んだ。おー！やはり準備運動だったのか。でも
飛び込んだりして大丈夫？と、すぐに立ち上がり、
何食わぬ顔でそのまま湯船につかっている。
　この檜風呂は加水していないため、温泉成分が
析出しやすく、湯船の底や周囲の床はヌルヌルし
ていて滑りやすい。『滑って転ばないように』と
注意書きもある。以前、湯船で転んだ人を見たこ
ともあった。でも、この人の場合、どう見ても転
んだというよりも、飛び込んだとしか思えない。
しかも準備運動までしている。どっちだろう？
　転んだにしろ、飛び込んだにしろ、見られて余
り気分のいいものではない。お互い視線を避けて
いるので、聞くこともできない。どっちだどっち
だ？この話を女房にすると、『転んだに決まって
いるわ』と。が、間近に見ていた私からすれば、
絶対飛び込んだとしか思えない。でも何で？

（長岡市医師会）
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美容外科で変わるのは外見だけではない

山 本 光 宏

　美容外科というと、自由診療や美容広告が注目
されることが多く、「見た目を変える医療」とい
う印象を持たれがちです。しかし、私が日々の診
療で感じているのは、美容外科は患者さんのコン
プレックスを軽くし、自信を取り戻すきっかけを
つくる診療科でもあるということです。
　以前、19歳の女性が二重埋没法を希望して来院
されました。目元に強いコンプレックスがあり、
人前に出ることにも自信が持てない様子でした。
外見の悩みは繊細です。手術だけですべてが解決
するわけではありません。そのため、何を望んで
いるのかを十分に確認し、顔立ちに合った自然な
変化を目指して手術を行いました。
　美容外科のやりがいは、大きな手術だけにある
わけではありません。顔のほくろを一つ取っただ
けでも、「気持ちが楽になりました」と言われる
ことがあります。二重手術でも、目元が変わるこ
とで顔全体の印象が明るくなり、表情や雰囲気ま
で変わって見えることがあります。
　半年後、その患者さんが再び来院されました。
初診時とは明らかに雰囲気が違っていました。表
情は明るく、話し方にも自信が感じられました。
そして、大学の雑誌を見せてくれました。表紙に
は笑顔の彼女が写っていました。
　「自信が持てるようになりました。ありがとう
ございました」
　その言葉を聞いたとき、私が変えたのは、まぶ
たの形だけではなかったのかもしれません。
　もちろん、すべての悩みが手術で解決するわけ
ではありません。外見の小さな変化が患者さんの
人生を前向きにすることもあれば、手術をしない
という判断が最善になることもあります。だから
私は、手術の技術以上に、手術を勧めるべき患者
さんかどうかを見極める診察を大切にしています。

（新潟市医師会）

BOSE（ボーズ）のスピーカー

品 田 章 二

　机上で愛用したBOSEの小型オーディオシス
テム（PLS-1610）の電源が入らない。近頃は出
不精もあって、修理を依頼する店も知らない。お
気に入りのスピーカー（BOSE-121V）だけは残し、
他は新調しようと家電量販店を訪ねた。
　チューナーには映像を出力できるテレビが必要
といわれ新規に小型テレビ（2T-C19GE1）を購入。
プレーヤーにはブルーレイディスク（BD）も再
生できる機種（BDP-S1700K）を購入した。
　説明文が小さな文字で、細かい文字を読むのが
苦手の筆者には接続は無理と判断して、情報通信
業の某センター（NCV）に相談した。
　NCVの方は購入したテレビ（2T-C19GE1）は
故障レシーバー（PLS-1610）の代りにならない
ので接続を家電量販店に聞いてくること、の言。
しかし、量販店の方の説明には十分に納得できな
かったので、聞きに行かなかった。
　プレーヤー（BDP-S1700K）にHDMI ケーブ
ルで購入したテレビ（2T-C19GE1）に接続した。
赤白RCAケーブルでアンプ（TTR-DH190）と
接続し、アンプからスピーカーケーブルでスピー
カーと接続した。だが、新規テレビでは映像が出
ない。拙宅に在った旧来テレビ（KDL-20J3000）
に換えたらスピーカーとテレビに音と映像が再生
できた。
　NCVの方の試行錯誤の末である。なぜ新規テ
レビで再生できなかったか理由は不明である。い
ずれにせよNCVの方にはストレスだったと思い、
深謝している。
　スピーカーは耳から60センチ離れており音量も
15位でも明瞭に聞こえて嬉しい。近年の家電機器
の変革は著しく、高齢者の昔の知識では対応しな
いようである。理論はともかく、お蔭で机上のス
ピーカーを静かに楽しんでいる。

（新潟市医師会）
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毎日休日で思うこと

佐 藤 舜 也

　医学部卒業後67年にしてやっと毎日休日の身分
になれた。毎日休日になったらすることはまず終
活かと思っていた。明治生まれの母の捨てられな
いガラクタの山を娘（上の妹）と嫁（弟の奥さん）
が大変苦労して片付けるのをみていたので、まず
は終活と考えていた。しかし実際にはそう簡単に
できることではなく、ひと月で終活はあきらめた。
　母のガラクタに懲りた妹は終活として自分のア
ルバムまで古紙としてすっかり捨てたという。そ
の話を聞いて私にはできないなと思っていたのが
写真だった。昔は各家庭にカメラなどはなく、写
真を撮るのは何か行事の時に正装して写真館で撮
るものだった。それで少ないのも当然だが、我が
家の写真は青森の空襲ですべて焼失したので、昔
のものは戦後になってから親戚に配っていたもの
を返してもらったのだと母に聞いていた。それな
ので数が少なくても不思議ではないのだが、長幼
の差は歴然としていて、実質長子である私の写真
は10枚近くあるのに、２番目の妹、３番目の妹の
子供の時の写真は１枚しかなく、２番目の弟にい
たっては１枚もなかった。戦時中で写真など撮る
余裕もなかったのだろうと今になって思う。口の
中に入る食べ物があればよかった時代である。
　戦後81年よくこれまで生きていたと思う。スマ
ホも携帯もないが、老人が生きていくには何ら支
障ないことが有難いと思う。

（新潟市医師会）

4 0 億 分 の １

永　井　明　彦

　サッカーW杯2026の決勝はフランス最強との
大方の予想を裏切ってスペイン対アルゼンチンの
対決となり、史上初めて、かつての旧宗主国と旧
植民地の間で争われた決勝戦となった。イングラ
ンド対アルゼンチンの準決勝ではフォークランド
紛争で勝利したイングランドが敗れたが、決勝で
は逆に旧宗主国が旧植民地を破り、スペインは２
度目の世界一の栄冠に輝いた。
　アルゼンチンのFWリオネル・メッシは10歳
頃に成長ホルモン分泌不全低身長症と診断された
が、その圧倒的な才能に目を付けたスペインの
FCバルセロナの下部組織ラ・マシアに引き取ら
れ、母国では不可能だった高価な成長ホルモン治
療で身長を伸ばし、世界的な名選手となった。
　一方、19年前のバルセロナのチャリティーイベ
ントで抽選に当り、若き日のメッシにお風呂に入
れてもらった赤ん坊がスペインのMFラミン・
ヤマルだった。沐浴させたあの赤ん坊が後にW
杯の決勝でメッシと対戦する確率を、アルゼンチ
ンの新聞がAI を用いて割り出したところ、なん
と40億分の１（0.000000025％）だったそうだ。
試合後に神童ヤマルが敗戦に涙を流す神の子メッ
シをハグして慰めたシーンは印象的だった。
　二つの国の歴史的因縁には深いものがある。ア
ルゼンチンはスペインが作った南米の国であり、
言語も宗教も同じだが、20世紀初頭のアルゼンチ
ンは一人当りの所得がスペインの倍近くで世界
トップ10に入る富裕国だった。フランス語には「ア
ルゼンチン人のような金持」という成句があるく
らいで、スペインの方が貧しかった。だが、それ
からの100年間にはアルゼンチン・パラドックス
と呼ばれるアルゼンチンの経済崩壊とスペインの
EU加盟があり、立場は逆転して今やマドリード
は欧州最大のディアスポラの街となった。そんな
歴史を背景に個を育む土壌となった国と個の奇跡
にかける国との決勝戦、ウノゼロという結果は両
国の差が紙一重であることをも示した。

（新潟市医師会）
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ル ー テ ィ ン

藤 森 勝 也

　東洋医学には「気・血・水」という概念がある。
二十代を過ぎ、年齢を重ねるにつれ、「気」、すな
わち目に見えないエネルギーは少しずつ低下して
いくとされる。言い換えれば、「元気度」は年々
静かに目減りしていくということなのだろう。
　学生時代には平気だった夜更かしや徹夜も、今
では昔話である。朝帰りなどという言葉は、もは
や現在の私の生活には存在しない。さらに、頭痛、
頸部痛、肩痛、肘痛、腰痛、膝痛と、痛みの“オー
ルスター”が日替わりで登場する。幸い全員集合
することはないが、誰か一人は律儀に顔を出して
くれる。
　そのため、朝起きてからのルーティンは年々増
えている。寝室では、コロナ禍をきっかけに始め
た体温測定から始まり、肩関節の可動域訓練、下
肢の屈伸運動やストレッチ、腹筋、背筋、スクワッ
ト、腕立て伏せへと進む。ここまで終える頃には、
すでに三十分以上が経過している。
　階下へ下りると、神棚に水を供え、亡き両親の
仏壇にはご飯をお供えする。玄関を掃除し、シン
ボルツリーと花壇に水をまく。気がつけば起床か
ら約一時間。「もう少し省略してもよいのではな
いか」と思う日もある。しかし、「気・血・水」
の低下と経験の積み重ねで、このルーティンは必
要に迫られて一つずつ増えてきたものである。
　もう一つ、十年以上続いているルーティンがあ
る。「桂枝茯苓丸」と「葛根湯」の服用である。
飲み続けているおかげか、急に休むことはない。
東洋医学の力に感心させられる。
　さて、この「ルーティン」をいつまで続けられ
るのだろうか。願わくば、これ以上メニューが増
えないことである。もし増えるとしたら、朝はも
う半日仕事になってしまう。そして、ある時期か
らは、「ルーティンをこなすこと」そのものが、
一日の最も大切な仕事になっているのかもしれ
ない。

（新発田北蒲原医師会）


